A medida que aumenta la delincuencia en México, las mujeres corren un peligro particular: de “desaparición”, secuestro, agresión sexual y asesinato. El estado ha tomado algunas medidas para abordar esta crisis, pero puede hacer mucho más.
Por
Angélica Ospina Escobar, Becario de género, México. Publicado por International Crisis Group.
Hace dos años, Adriana dejó de correr por las mañanas. Era una cuestión de seguridad personal: se dio cuenta de que un coche la seguía mientras trotaba. Para esta mujer de 34 años, que ha pasado toda su vida en la norteña ciudad mexicana de Zacatecas (la capital del estado de Zacatecas), la experiencia amenazante de ser perseguida todos los días trajo una sensación de inseguridad duradera. “Dejé de correr, pero el miedo sigue”, dice.
Adriana fue una de las 60 mujeres participantes en media docena de talleres que Crisis Group llevó a cabo en Zacatecas en 2022. Estas discusiones revelaron que la experiencia de Adriana es inquietantemente común. Los participantes, cuyas edades oscilaban entre los dieciocho y los 43 años y procedían de una variedad de antecedentes laborales (entre ellos, estudiantes, profesores, empresarios, periodistas y activistas), describieron cómo habían perdido amigas y familiares a causa de la violencia criminal. Los agudos peligros que enfrentan cambiaron la forma en que navegan por los espacios públicos y restringieron su participación en la vida social y política de sus comunidades.
Si bien muchos de los perpetradores de estos ataques son hombres violentos y abusivos que no están vinculados a grupos criminales, la “guerra contra las drogas” ha exacerbado las condiciones en las que se desarrolla la violencia de género. Durante años, el gobierno mexicano, instado por Washington, ha desplegado a las fuerzas armadas para enfrentarse a las organizaciones criminales, provocando que se dividan y aumentando los niveles de violencia. Las mujeres, en efecto, han quedado atrapadas en el fuego cruzado.
Casi la mitad de todas las mujeres en [México] han sido agredidas sexualmente en el transcurso de sus vidas.
Los datos federales subrayan los peligros diarios que enfrentan las mujeres mexicanas. Casi la mitad de todas las mujeres del país han sido agredidas sexualmente a lo largo de sus vidas. Solo en 2021, casi una de cada cinco mujeres estuvo expuesta a la violencia sexual.
Entre 2007 y 2021 se multiplicó por quince el número de mujeres denunciadas como “desaparecidas” y el número de feminicidios (es decir, matar mujeres por su género) casi se triplicó. Incluso cuando las mujeres están sujetas a estos elevados niveles de violencia en medio de un aumento general de la delincuencia, con frecuencia se las culpa por las amenazas y los abusos que se les lanzan. El mensaje más amplio es que las mujeres tienen la responsabilidad de encontrar formas de mantenerse seguras, lo que obliga a muchas a renunciar a su libertad de movimiento. Actividades como trotar, pasar tiempo con amigos después de la escuela, disfrutar de una puesta de sol al aire libre, todas comunes hace solo dos décadas, ya no son seguras. Participar en estos pasatiempos pone a las mujeres en riesgo de ser “desaparecidas” o asesinadas.
Si bien México cuenta con leyes para abordar la violencia contra las mujeres, se puede hacer mucho más. En particular, las instituciones mexicanas como la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres deben trabajar y apoyar a las organizaciones de la sociedad civil que están en contacto diario con las sobrevivientes de violencia en áreas bajo el dominio de bandas criminales. Estas organizaciones se han ganado la confianza de las mujeres y, con el apoyo apropiado del estado, están mejor posicionadas para ser socios efectivos en la promoción de su seguridad.
El caso de Zacatecas
El auge de los grupos criminales ha puesto en peligro la seguridad pública en gran parte de México. El estado de Zacatecas, en la región centro-norte, ha estado plagado de violencia durante al menos quince años. La ubicación del estado a lo largo de una red de carreteras y vías férreas lo ha convertido en un sitio codiciado para las pandillas que operan rutas de tráfico: Crisis Group calculó en 2020 que alrededor de cinco grupos armados estaban activos en Zacatecas. Desde 2010, han estallado feroces batallas entre el Cártel del Golfo, los Zetas, La Familia Michoacana y el Cártel del Milenio –y, más recientemente, entre los cárteles de Sinaloa, Noreste, Golfo, Talibanes y Jalisco Nueva Generación– en zonas rurales de Zacatecas y la capital. ciudad también.
Ha habido un aumento concomitante de la violencia: en los últimos años, Zacatecas ha sufrido la cuarta tasa de homicidios más alta de los 32 estados de México. Un promedio de cuatro personas fueron asesinadas cada día en 2021 y otras dos desaparecieron. Según la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA), el 81 por ciento de los homicidios registrados en Zacatecas están vinculados al crimen organizado. La violencia que afecta a las mujeres también ha aumentado. Por ejemplo, las tasas de desaparición de mujeres en el estado aumentaron en un 50 por ciento en 2022 . En Zacatecas, y en México en general, la mayoría de las mujeres desaparecidas tienen entre diez y diecinueve años.
Hay varias razones que ayudan a explicar por qué el aumento de las luchas criminales desencadena más violencia contra las mujeres jóvenes. Los grupos criminales despliegan la violencia de forma rutinaria, exacerbando las condiciones en las que surge la violencia de género y permitiendo su proliferación. Estos grupos también suelen operar redes de tráfico de migrantes y trata de personas, lo que obliga a las mujeres al trabajo sexual y otras formas de explotación. (Las mujeres jóvenes son particularmente vulnerables a estas redes de trata). La ubicuidad de las armas de fuego, que en muchos casos se originan en los EE. UU., también aumenta las tasas de homicidios y feminicidios.
La respuesta predeterminada del gobierno a la creciente inseguridad se basa en gran medida en el despliegue de soldados.
La respuesta predeterminada del gobierno a la creciente inseguridad se basa en gran medida en el despliegue de soldados. El ejército no parece haber hecho mucho para mejorar la seguridad pública en Zacatecas. Hay una fuerte presencia militar en el estado: allí se construyeron dos bases militares en 2011 y, según la SEDENA, en 2022 había 3,983 militares operando en el estado , incluidos miembros de la Guardia Nacional, así como 2,509 policías federales de la Secretaría. de Seguridad Pública. Pero la violencia criminal no ha disminuido y la presencia de las fuerzas armadas no es bien recibida por las mujeres locales. Lorena, una participante de 28 años en el grupo de discusión, explicó:
Como ellos [los militares] están en todas partes, mi gran preocupación es caerle bien a un militar. Caminan sintiéndose dueños de todo. Te miran con falta de respeto. … Bajo la mirada cuando tengo que pasar junto a ellos, porque si les gustas, ya eres de ellos. Es lo mismo que con los narcos , solo que ellos tienen licencia para hacer lo que quieran contigo .
Las reformas constitucionales al sistema de justicia penal en 2008 permitieron que las fuerzas armadas detuvieran a personas consideradas sospechosas en función de criterios como su apariencia, el lugar al que viajaban o la hora del día, lo que en esencia otorgaba licencia para arrestos arbitrarios. Las mujeres detenidas por los militares corren un riesgo especial. Según la Encuesta Nacional de Personas Prisioneras, la SEDENA es la fuerza estatal que más probablemente utilice la tortura contra los detenidos, especialmente los acusados de estar involucrados con el crimen organizado, antes de que comparezcan ante un juez. Si bien tanto hombres como mujeres están sujetos a abusos, las violaciones contra las mujeres tienden a ser de naturaleza sexual: el 21 por ciento de las mujeres arrestadas por el ejército informaron acoso sexual, desnudez forzada, caricias, tocamientos, intento de violación o amenaza de violación, mientras que 9 por ciento reportó haber sido violada. Las proporciones entre los hombres detenidos por los militares fueron más bajas, del 7 y el 3 por ciento, respectivamente.
La violencia criminal y la creciente presencia de militares también han puesto en peligro el trabajo de colectivos feministas que brindan servicios como acompañar a mujeres a clínicas de aborto y albergar a sobrevivientes de violencia doméstica en Zacatecas. Muchos miembros de estos grupos migran a la capital del estado en busca de seguridad, solo para descubrir que tampoco están seguros allí. Integrantes de colectivos y organizaciones que trabajan en favor de las mujeres sobrevivientes de violencia denuncian ser amenazadas a diario. Alina, de 35 años, trabajadora social de una organización civil local que brinda protección a víctimas de violencia doméstica, habló sobre el acoso que enfrenta su grupo.
Estamos muy desprotegidos. En esta ciudad todos saben dónde está el albergue para mujeres víctimas de violencia doméstica. Entonces, es fácil que los agresores vengan y nos amenacen. Ha pasado en varias ocasiones, y con mucho dolor, tenemos que dejar ir a la mujer con su agresor para proteger a las otras quince o 20 mujeres que están ahí y también para protegernos como equipo. El trabajo en esos lugares es duro. No solo tenemos que lidiar con la falta de recursos, los salarios bajos y las historias de las mujeres a las que servimos, sino que también tenemos que vivir bajo amenazas de muerte. Hay mucho desgaste entre el personal y muchos deciden renunciar.
Viviendo con miedo
La mayoría de las mujeres en los talleres tenían experiencias personales con la pérdida de una amiga o familiar a causa de la violencia. Siete de cada diez mujeres dijeron que sus amigas, compañeras de escuela, hijas, hermanas o vecinas habían sido desaparecidas, secuestradas o asesinadas. Estas pérdidas marcaron un punto de inflexión en sus vidas. Desgarradores relatos personales muestran que esta violencia afecta no solo a las vidas de las mujeres desaparecidas o asesinadas, sino también a sus familias, amigos y vecinos.
Pilar, una estudiante universitaria de 23 años, quedó profundamente afectada por la forma en que se enteró de la muerte de un amigo cercano.
Mi mejor amigo fue «recogido». … Se fue de compras al centro y no volvió a casa. [Las autoridades] me preguntaban mucho si sabía algo porque siempre estábamos juntos. … Sentí sospechas, como si tuviera que saber algo. … Un mes después, llegó un paquete a mi casa. Era su brazo. Lo reconocí porque tenía un tatuaje. … Estuve en estado de shock durante aproximadamente una semana. No podía comer ni dormir. … Todo lo que podía pensar era en quién pudo haberle hecho algo así a L. y por qué me habrían enviado su brazo. Los vecinos susurraban que estábamos envueltos en algún negocio dudoso ( malos pasos), pero la verdad es que solo nos gustaba la fiesta. No estábamos metidos en nada. … Fue horrible lidiar con los chismes además de todo lo demás. … Mis padres me enviaron con una tía por unos meses. Allí intenté suicidarme, y luego ella me envió de vuelta.
Los participantes estaban traumatizados por su exposición a la violencia. Muchos describieron sufrir depresión y ataques de pánico. Algunos abandonaron la escuela o se vieron obligados a mudarse. Pero a pesar de que los ataques a las mujeres son comunes, a los amigos y familiares de las víctimas les resulta difícil hablar sobre estos asesinatos y desapariciones; se preocupan por hacer que los demás se sientan incómodos o asustados. Por lo tanto, las mujeres en Zacatecas soportan condiciones intimidatorias, a menudo aterradoras, en un aislamiento profundo.
Instituciones como las universidades hacen poco para abordar los problemas de salud mental que sufren las mujeres a raíz del abuso persistente. Además, las instituciones de educación superior parecen reacias a exigir justicia por actos de violencia o apoyar a los estudiantes afectados por los ataques. El testimonio de Sofía, una estudiante universitaria de 21 años, es ilustrativo.
En 2019, un estudiante fue asesinado, aquí mismo en la universidad. Estaba en clase. … Fue horrible. Después de eso, la universidad ni siquiera habló. … Aquí es como fingir que no pasa nada. Ella era mi amiga, y no era fácil seguir viniendo, pasar por las escaleras cuando su sangre todavía estaba allí. … Todavía me cuesta pasar por allí.
Las mujeres que participaron en los talleres reconocieron que la exposición constante al derramamiento de sangre las había llevado a adaptar sus rutinas diarias para reducir la posibilidad de convertirse en la próxima víctima. La amenaza de ser levantadas –es decir, sacadas a la fuerza de un espacio público o incluso de una escuela o casa– se ha convertido en parte habitual de las conversaciones entre amigos y familiares. Las mujeres dijeron que se preocupan por informar a sus círculos sociales sobre su paradero. Habían escuchado historias de desapariciones que se hacían pasar como resultado de una elección personal, y no querían que la gente o las autoridades dijeran: “Se debe haber ido con su novio”, una respuesta común que revela una profunda desconfianza hacia las mujeres, si ellas también fueron secuestradas y asesinadas. “Le he dicho a mi mamá que mi plan siempre será volver a casa. … Nunca me iré sin una palabra”, dijo un asistente al taller que acababa de cumplir dieciocho años.
Deficiencias institucionales
Aunque en las últimas dos décadas México ha desarrollado un marco legal y regulatorio bastante completo para castigar la violencia contra las mujeres, no ha tenido un impacto perceptible. La amenaza sigue siendo fuerte y el nivel de impunidad es alto. El país cuenta con fiscalías especializadas en delitos de violencia contra la mujer y Centros de Justicia para las Mujeres, pero suelen carecer de personal y recursos. Están abiertos de 9 am a 5 pmy, a diferencia de otras fiscalías, no funcionan los fines de semana. También suelen estar ubicados lejos de los centros de las ciudades, lo que dificulta que muchas mujeres vulnerables lleguen a ellos. Además, se centran casi en su totalidad en la identificación y persecución de los culpables, sin asegurar una adecuada protección a las mujeres denunciantes y sin garantizar que la violencia no se repita.
Dijeron que las oficinas de los fiscales tienden a traficar con estereotipos de género que asumen que las mujeres son víctimas «buenas» o «malas».
Las mujeres del taller reportaron sentirse investigadas y juzgadas cuando intentaron presentar una denuncia penal, teniendo en cuenta su comportamiento como una posible causa de la violencia que habían vivido. Dijeron que las oficinas de los fiscales tienden a traficar con estereotipos de género que asumen que las mujeres son víctimas «buenas» o «malas». Las buenas víctimas son aquellas que se ajustan a los estereotipos de género en la medida en que son sumisas, no beben alcohol ni consumen sustancias ilícitas, no salen de noche, no se asocian con delincuentes, no visten demasiado o tienen conflictos con vecinos o familiares.
Otra iniciativa del gobierno destinada a proteger a las mujeres fue la creación de Alertas de Violencia de Género. Las alertas, que se establecieron bajo la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia en 2017, obligan a las autoridades locales, estatales y federales a trabajar de manera cooperativa para abordar el feminicidio en regiones geográficas particulares. Actualmente, más de la mitad de los estados mexicanos cuentan con una alerta; como resultado, han recibido fondos federales para apoyar iniciativas locales y capacitar a funcionarios. Los gobernadores están a cargo de asignar estos recursos, pero hay poca transparencia en cómo se utilizan los fondos. En su mayoría, a las organizaciones locales de mujeres no se les ha permitido opinar sobre cómo se asignan los fondos, a pesar de que estos colectivos son los que han recabado los datos pertinentes y exigido la declaración de alertas locales. El efecto neto es que las Alertas de Violencia de Género en general no han logrado prevenir el feminicidio. Para 2021, el monto de financiamiento para estados y municipioshabía sido cortado .
Autoayuda
Dados los graves peligros que enfrentan y la limitada protección que el estado puede ofrecer, las mujeres en Zacatecas, y en México en general, han tomado el asunto en sus propias manos. Todos los participantes del taller dijeron que comparten su ubicación y viajes a través de una aplicación de teléfono inteligente e informan cuando llegan a casa. Algunas cuentan con protocolos de actuación en caso de no presentarse en el plazo de doce horas. Otros se han unido a grupos de autodefensa para recibir capacitación sobre cómo responder a los ataques.
Muchos también han salido a las calles para exigir justicia. La manifestación en Zacatecas el 8 de marzo de 2023 por el Día Internacional de la Mujer reunió a más de 10.000 mujeres , evidencia de que las mujeres se resisten a resignarse a estar encerradas en sus casas, viviendo atemorizadas bajo tutores masculinos. “Lo esperanzador”, dijo Mónica, activista feminista de Zacatecas, “es que cada vez seamos más, cada vez más mujeres jóvenes que se están acercando al movimiento, que quieren saber más, que tienen esa rabia en la ojos, esa chispa”.
“Mientras haya rabia, habrá esperanza”, concluyó

Las mujeres protestan en la manifestación del 8 de marzo de 2023 por el Día Internacional de la Mujer. El cartel dice: “En Zacatecas nos están matando”. GRUPO CRISIS / Angélica Ospina
Otra forma en que las mujeres se organizan para responder a la violencia criminal es integrándose en colectivos de madres, esposas o familiares de personas desaparecidas conocidos como buscadoras . Si bien el Estado hace poco por identificar a las levantadas, estos grupos buscan cuerpos en fosas clandestinas que son denunciadas de forma anónima a través de sus redes sociales. No solo mantienen archivos sobre los desaparecidos, sino que también presionan a las autoridades para que identifiquen los restos recuperados. Estos esfuerzos, sin embargo, los exponen a represalias criminales. En 2022, cinco buscadoras fueron asesinadas en varios puntos de México.
Hay al menos cinco grupos de buscadoras en Zacatecas. Todos los domingos, mujeres, en su mayoría madres y esposas de desaparecidos, se reúnen para tejer hilo en un gran tapiz rojo, en recuerdo de la sangre derramada por los feminicidios y desapariciones en el estado. Mientras tejen, comparten historias de sus seres queridos desaparecidos, los resultados de sus reuniones con funcionarios del gobierno y sus nuevos planes. Las campañas de las buscadoras han sido fundamentales para el progreso legal e institucional en el abordaje del flagelo de las desapariciones en México, incluida la aprobación de varias leyes que buscan proteger a las mujeres que han sido desaparecidas.
Más allá de la justicia
Atroces actos de violencia –ya sean homicidios, feminicidios o desapariciones– se han vuelto cotidianos en México. Hasta que los esfuerzos para mejorar la seguridad y acabar con la impunidad den frutos, las mujeres seguirán viviendo en medio del miedo y la violencia, reconfigurando sus vidas mientras tratan de preservar su seguridad. Esto no sólo limita su libertad de movimiento. Priva a la sociedad en general de su plena participación en la configuración de la vida política y social de México.
Hay pasos que el gobierno mexicano puede tomar para proteger a las mujeres que viven en zonas de conflicto. Apoyando a colectivos buscadoras ; financiar programas comunitarios con altos niveles de participación de mujeres; proporcionar recursos para abordar las necesidades de salud mental de las mujeres; y la creación de espacios públicos donde las mujeres puedan hablar sobre vivir con violencia criminal serían pasos bienvenidos. También lo sería mejorar la atención a los sobrevivientes de violencia. Obviamente, es importante facilitar que las mujeres obtengan justicia por los delitos cometidos contra ellas o sus familiares, al igual que combatir las redes de corrupción y colusión dentro del Estado. Pero también lo es abordar el silencio en torno a la violencia contra las mujeres. Eso también es importante para las mujeres mexicanas que intentan sobrevivir en el corazón de la ola criminal del país.
Esta pieza fue escrita con el apoyo de Sara Velázquez Moreno.